1922
Found footage/essay film, 30:00, 2023, ECUADOR

 ¿Qué sucede cuando no hay imágenes fílmicas de un hecho histórico? El film toma el caso de la masacre de obreros del 15 de noviembre 1922 y reutiliza imágenes del film preservado por la Cinemateca Nacional del Ecuador Fiestas del Centenario filmado ese mismo año para imaginar la huelga nacional. También recurre a imágenes de otros films internacionales filmados ese año para repensar qué era el cine en 1922 y de qué manera puede colaborar el cine en las luchas obreras del futuro. Inspirado en el ensayo de Hito Steyerl titulado “En defensa de la imagen pobre", 1922 reclama la "imagen pobre" en el contexto de la lucha de clases en Ecuador del pasado y del presente.

What to do when a film archive for an important historical moment does not exist? The film takes the case of the worker's strike and massacre of November 15th, 1922 for which there is no known archival moving image. Turning to another film from 1922 preserved by the country's National Film Archive, Fiestas del Centenario, as well as other international films made that year, I've tried to imagine what an audiovisual archive of that historical moment might look like. This leads me to questions of what was cinema in 1922 and in what ways cinema can collaborate with class struggle in the future... Inspired by Hito Steyerl's essay "In Defense of the Poor Image", this found footage essay film reclaims the "poor image" in the context of past and present class struggle in Ecuador. 


FESTIVALS & SCREENINGS:
Mimesis Documentary Film Festival (USA)
Festival Internacional de Cine Documental EDOC (Ecuador) 
Two essay films by Libertad Gills + Q&A - Filmhuis Cavia (Netherlands)
Two short films by Libertad Gills + Q&A - Leeds CineForum (UK)
Echoes and Revolutions: Libertad Gills (Czech Republic)
Emami Art Experimental Film Festival (India)
Labocine: Cinema from the Science New Wave 
Practice Research Film Screenings, Centre for World Cinemas & Digital Cultures, University of Leeds (UK)
​
Q&A: 
Mimesis Q&A 

ARTICLES:
Los Experimentos - Pablo Gamba (15 de septiembre 2025)

"La película de Gills, aunque recupera de la época los intertítulos del cine silente para desplegar el texto, en vez de a la voice over, es una pieza de archivo característicamente farockiana por lo que respecta a la investigación de las imágenes. [...] Otro aspecto significativo de 1922 es que muestra el desarrollo de la investigación y el pensamiento que va construyendo en torno a la cuestión, en vez de organizar el argumento como la consecuente exposición de un análisis concluido, lo que es la manera habitual. Sigue en esto a una fuente de Steyerl, “Por un cine imperfecto” (1968), de Julio García Espinosa, aunque en un aspecto que no destaca este autor: la necesidad de revelar el proceso de los problemas. [...] 

El proceso del problema da, a partir de allí, un salto a otra dimensión. Va del intento de comprender el pasado a atender el llamado de las miradas de los obreros de la foto a redimirlos, lo que en su vibrante emoción pide proseguir la lucha entonces sofocada cuando el presente llama de nuevo a luchar. De las imágenes desaparecidas de 1922 pasamos a otras, de las protestas de 2020 en Ecuador, cuando desafiaron las restricciones por el covid-19. A casi 100 años de la huelga y la masacre, el pueblo de Guayaquil se levantaba otra vez. 

Es significativo, sobre todo, el salto hacia la esperanza que acompaña este giro. En la pobreza de los numerosos registros digitales espontáneos que se hicieron y difundieron de las manifestaciones, cuya fragilidad se constata en la progresiva ampliación que Gills hace de los videos, 1922 descubre una nueva contundencia, performativa, que se evidencia cuando las superposiciones que ensaya no nos privan, con su ruido, del poderoso llamado visual y sonoro. 

Hay algo muy valioso, entonces, en esta pequeña pieza, cuya sencillez tiene la virtud de que facilita que cualquier espectador o espectadora común se introduzca en el aparentemente lejano pensamiento académico en que se basa. Más allá de eso, destacaría su capacidad de entender la propuesta del cine imperfecto como un llamado a vencer la tentación de producir ensayos que iluminan con la perfección de su despliegue de un pensamiento radical que, sin embargo, no alumbra caminos hacia una acción transformadora. 

Pero no es tampoco el brillo de una consigna lo que hay aquí. No hay una receta para hacer el cine de la liberación como las que se escribieron en el pasado. Es algo que llama a reivindicar, en cambio, el ensayo como práctica política, a abrirse incluso al impulso de los actos de fe popular, como el visto al final de 1922. Una posible respuesta, en síntesis, a cómo la militancia puede hacerse extensiva al cine sin solución de continuidad, como las que buscan Antes Muerto, y otros colectivos e individualidades hoy en el cine latinoamericano."

EMAMI Art Experimental Film Festival - Mehdi Jahan (8 September 2025)

"Libertad Gills' question --"Where are they?" (also the title of her curated section) insists on the pursuit of images, particularly ones of state repression, that do not exist or that exist only in the interstices, like ghosts demanding projection. The act of reconstruction through her invocation of cinematic memory is never nostalgic; it is insurgent. In the face of erasure, it fosters solidarity between the fugitive 'images' of resistance from the past with today's precarious audiovisual documentation of protests which risk being drowned in the glut of images, transforming cinema into a relay between eras and between struggles, scraping against the false plenitudes of archives until the gaps speak." 

EMAMI Art Experimental Film Festival catalogue, photo by Mehdi Jahan (2025)

Por un cine cachinero 
Video essay-manifesto, 10', 2024, ECUADOR

The video essay "Por un cine cachinero", based on the manifesto of the same title published in the book Guayaquil en ruinas (Guayaquil in Ruins, Guayaquil Analógico, 2023), brings together films made in Guayaquil on analog film or made by reappropriating archives. The aim is to recontextualize these works within the local framework of “cachinería,” the name of popular second-hand markets. What would a film theory inspired by the cachinería look like? This video essay considers reappropriation in experimental cinema in Guayaquil as a practice that resignifies international found footage tendencies or fashions as well as local DIY traditions of reemployment and recycling. In a crisis of rising living costs, cachinería becomes a survival strategy for experimental filmmakers.

El videoensayo "Por un cine cachinero", basado en el manifiesto homónimo publicado en el libro Guayaquil en ruinas (Guayaquil Analógico, 2023), reúne películas realizadas en Guayaquil en soporte analógico o mediante la reapropiación de archivos. El objetivo es recontextualizar estas obras dentro del marco local de la «cachinería», nombre que reciben los mercados populares de segunda mano. ¿Cómo sería una teoría cinematográfica inspirada en la cachinería? Este videoensayo aborda la reapropiación en el cine experimental de Guayaquil como una práctica que resignifica tanto las tendencias o modas internacionales del found footage como las tradiciones locales de reutilización y reciclaje propias del «hazlo tú mismo» (DIY). En un contexto de crisis y aumento del costo de vida, la cachinería se convierte en una estrategia de supervivencia para los cineastas experimentales.

FESTIVALS AND SCREENINGS:
Two essay films by Libertad Gills + Q&A - Filmhuis Cavia (Netherlands)
Two short films by Libertad Gills + Q&A - Leeds CineForum (UK)
Echoes and Revolutions: Libertad Gills (Czech Republic)

​ARTICLES:

"A beautiful, lively, brilliantly curated celebration of Ecuadorian DIY filmmaking" - Letterboxd. 

"As Libertad Gills shows in her audiovisual essay “Por un cine cachinero", experimental filmmaking in Ecuador often rests on the local economies of second-hand street markets known as cachinerías. The lack of structural support for production and preservation in Guayaquil has led many artists to adopt DIY approaches to filmmaking, based on appropriating discarded film materials and obsolete cameras and projectors. Building on a project that sought to rediscover Guayaquil’s decaying analog past, Gills recontextualizes cachinero films into a videographic manifesto that calls for embracing scarcity and second-hand appropriation as creative strategies for articulating — and ultimately overcoming — the impoverished character of local culture and the desolation of urban space. In a way, Gills’s work can also be understood as a locally specific and circumstantially more urgent return to what drove found-footage filmmaking in the first place — after all, one of the defining books on the history of this “genre” was titled SecondHand Cinema (Kino aus zweiter Hand)." - Byron Davies and Jiri Anger, "Toward a Geographically Specific Understanding of Filmic and Media Matter: An Introduction to a Special Issue", Iluminace Volume 37, 2025, p.12.